Vem aí uma criança na sua vida? Antes de mais, muitos parabéns. Não vou pelo discurso convencional do “que seja uma hora pequenina”, “que vos deixe dormir à noite” ou “já tem nome?” (já agora, se ainda não tem nome, lembro que Vasco é sempre uma opção. Especialmente se a criança for rapaz.) Não vou por aí. Não. Se vem aí um bebé, vou é pedir-lhe que leia este texto com muita atenção. Porque as situações que vou escrever vão acontecer-lhe. Garanto-lhe. Tudo o que vai ler a seguir é tão inevitável quanto uma cena de nudez na Guerra dos Tronos. Ou num videoclip da Ana Malhoa. São, basicamente, inevitabilidades nesta coisa de ser progenitor.

Vai sempre achar que o seu filho é o bebé mais bonito de todos. Mesmo que diga a si mesmo “eu é que não vou ser desses pais…”. Tenho notícias para si. Ai vai, vai. Sempre que vir outra criança, vai sair-lhe um “ai que bonito!”, mas no fundo a sua vontade é dizer “sim, até não está mal, mas o meu é muito mais bonito!” Vai dar por si a ver crianças na rua e a comparar com a sua. E o seu bebé vai ganhar essa competição como se fosse o Barcelona a jogar nos Distritais de Aveiro. É inevitável.

Lembra-se de encontrar aqueles seus amigos e o assunto ser única e exclusivamente futebol? Pois agora, se esses amigos também forem pais, quando os encontrar vão continuar a falar de futebol, porque há coisas que não mudam. Mas até chegar ao assunto “bola”, a conversa será sobre tácticas para adormecer crianças, sobre a quantidade de xixi que já levaram em cima e uma apresentação das 357 fotos das respectivas crianças que cada um tem no telemóvel. Todas elas iguais. É inevitável.

Tem um acontecimento especial. Um aniversário. Uma festa da empresa. Vestiu-se a rigor. Já nem se lembra da última vez que teve um tempinho para si. Sente-se impecável. Está absolutamente imaculado/a. Antes de sair, percebe que, nas horas que se vão seguir, vai estar fora de casa e vai sentir saudades da criança. E isso vai custar. Por isso, decide pegar no bebé para lhe dar um beijo antes de sair de casa. A criança vai bolçar para cima de si. É inevitável.

Decide fazer um programa só com ele/ela. Ideia: deixar o miúdo nos avós, depois ir jantar fora, ir à sessão da meia-noite no cinema ver o último do Tarantino, voltar para casa e só ir buscar a criança aos avós no dia seguinte. O que acontece na realidade? É deixar o miúdo nos avós, ir jantar fora, voltar para ir buscar o miúdo e ir para casa. “Que se lixe o filme. Estou com saudades do pirralho e o Tarantino está em DVD não tarda”. É inevitável.

Vai ao super-mercado. Enquanto olha para a prateleira e pensa se o melhor é levar as fraldas do tamanho 2 ou o tamanho 3 – “porque o miúdo não pára de crescer e não vale a pena estar a comprar não sei quantos pacotes de fraldas que daqui a uma semana já lhe estão apertadas e coitadinha da criança que vai ficar desconfortável toda apertadinha” – vai dar por si a abanar o carrinho das compras como se fosse o carrinho do bebé. É inevitável. É capaz de ser estranho para quem esteja a ver. No entanto, as bananas, o leite condensado e o alho francês que já estavam dentro do carrinho vão adorar.

Vasco Palmeirim